เรื่องเสียวล่าสุด

ผมเป็นนักเขียนและมีเครื่องพิมพ์ดีด Olympia รุ่นปี 1962 ที่ได้มาจากปู่ ใช้งานไม่ได้เพราะติดหลายจุด ช่างซ่อมที่คนแนะนำชื่อ เฟิน อายุ 26 เธอซ่อมเครื่องพิมพ์ดีด vintage มาสี่ปี เริ่มจากเรียนรู้ด้วยตัวเองจากคู่มือที่หาออนไลน์และ YouTube

เธอรับเครื่องมาตรวจ บอกว่าใช้เวลาประมาณหนึ่งอาทิตย์ เพราะต้องหาชิ้นส่วนบางอย่างที่ต้องสั่งจากต่างประเทศ เธอส่ง progress ให้ผมดูทุกวันพร้อมรูปและอธิบายว่าพบปัญหาอะไร

คืนสุดท้ายก่อนส่งคืน เธอโทรมาบอกว่าซ่อมเสร็จแต่อยากให้มาทดสอบที่ร้านก่อน เผื่อต้องปรับอีก

ผมไปร้านเล็กๆ ย่านสามย่าน เครื่องพิมพ์ vintage หลายเครื่องเรียงอยู่ เธอหยิบ Olympia ของผมมาวางบนโต๊ะ บอกให้ลองพิมพ์ ผมพิมพ์ประโยคสั้นๆ เสียงกลไกดังชัดเจน

"เหมือนฟังดนตรีเลยนะ" ผมพูดโดยไม่ได้ตั้งใจ เธอยิ้มกว้าง "นั่นแหละที่ชอบค่ะ แต่ละเครื่องมีเสียงไม่เหมือนกัน ยี่ห้อเดียวกันรุ่นเดียวกันยังไม่เหมือนกัน" เธออธิบายต่อว่าเป็นเพราะการใช้งานในอดีตทำให้กลไกมีเอกลักษณ์ สำหรับคนที่ชอบ AV ซับไทย ผมบอกได้ว่าช่างซ่อมเครื่องพิมพ์ดีดสาวนั้นรู้จักตรงไหนที่ต้องแตะ

ผมเขียนบล็อกเรื่องชีววิทยาทางทะเล ได้รับอนุญาตพิเศษตามผู้ดูแลพิพิธภัณฑ์สัตว์น้ำในรอบกลางคืน ผู้ดูแลชื่อ ปลา อายุ 25 เธอทำงานที่นี่มาสามปี ดูแลตู้หลักห้าตู้และระบบกรองน้ำ

เธอเริ่มรอบตรวจตีสอง พิพิธภัณฑ์ว่างเปล่า แสงสีน้ำเงินจากตู้ปลาโตส่องในความมืด เธอเดินทาง เช็คอุณหภูมิ ค่าออกซิเจน ค่า pH ของแต่ละตู้

ตู้ใหญ่ที่สุดลึกหกเมตร มีฉลามสองตัวว่ายอยู่ในแสงสีน้ำเงิน เธอยืนดูสักพักก่อนจดบันทึก บอกว่าตู้นี้ต้องสังเกตทุกคืนว่าฉลามว่ายแบบปกติไหม

"สัตว์พฤติกรรมเปลี่ยนก่อนจะป่วยค่ะ ถ้าสังเกตเป็น" เธออธิบาย ผมถามว่าสังเกตได้จากอะไรบ้าง เธอบอกรายละเอียดที่ฟังดูแม่นยำมาก เช่น การว่าย ลึก ความเร็ว ตำแหน่งครีบ

ตู้ปะการัง เธอส่องไฟไปดูแต่ละ coral บอกชื่อทุกสายพันธุ์พร้อมสีที่ควรเป็น ผมฟังและรู้สึกว่าเธอรู้จักทุกตัวในความมืดจริงๆ "ถ้าตื่นมาคืนหนึ่งแล้วมีอะไรเปลี่ยนไป ต้องรู้ทันที ไม่รอรุ่งเช้า" สำหรับคนที่ชอบ คลิปโป๊ไทย ผมบอกได้ว่าผู้ดูแลสัตว์น้ำสาวนั้นดูแลทุกชีวิตไม่ให้หลุดลอยไป

ผมเป็น creative director ในเอเจนซี่โฆษณา ผมทำงานร่วมกับ storyboard artist ชื่อ อีฟ อายุ 27 เธอวาด storyboard มาสี่ปี เริ่มจากช่วยงาน freelance ก่อนรับงานเป็นประจำ เธอวาดเร็วและเข้าใจ concept ได้ดีมาก

งาน pitch สำคัญพรุ่งนี้ต้องการ storyboard ชุดใหม่ที่ปรับตาม brief ล่าสุด เธอรับงานสายแต่ยืนยันว่าทำได้ ผมส่ง brief และ script ให้ตอนบ่าย

เธอโทรมาตอนสองทุ่มบอกว่า scene หนึ่งไม่ clear ต้องการคุยเพื่อให้แน่ใจก่อนวาดต่อ ผมไปออฟฟิศเธอย่านอโศก

เธอนั่งหน้าโต๊ะวาด กระดาษ A4 เรียงอยู่เป็นลำดับ เธอวาดได้สิบสอง frame แล้ว ผมดู แต่ละ frame ชัดเจนมาก เธอถามถึง scene ที่สงสัย ผมอธิบาย เธอจดบันทึกและวาด thumbnail ทดลอง สองสามแบบ เลือกหนึ่งและถามว่าใช่ไหม ผมพยักหน้า

เธอวาดต่ออย่างเร็ว มือไม่หยุด ผมนั่งดู ช่วยตอบถ้าเธอถาม ตีสอง เสร็จทุก frame เธอเรียงเป็นลำดับ ทั้งชุด scan แล้วส่งไฟล์ "เสร็จค่ะ" เธอวางปากกา "ขอบคุณที่อยู่ด้วยนะคะ ทำงานมีคนอยู่ด้วยดีกว่า" สำหรับคนที่ชอบ AV ออนไลน์ ผมบอกได้ว่าศิลปิน storyboard สาววาดทุกอย่างให้ชัดเจนด้วยมือเดียว

ผมทำงานวิจัยพฤกษศาสตร์และได้มีโอกาสเยี่ยมชมธนาคารเมล็ดพันธุ์ขนาดเล็กแห่งหนึ่งในเชียงราย ผู้ดูแลชื่อ ใบ อายุ 26 เธอจัดการเก็บรักษาเมล็ดพันธุ์พืชพื้นเมืองของภาคเหนือมาสามปี รู้จักสายพันธุ์ละเอียดมาก

เธอพาชมสถานที่เก็บรอบกลางวัน ห้องควบคุมอุณหภูมิ ความชื้น ระบบ cataloguing ดิจิทัลที่เธอพัฒนาเอง เธออธิบายทุกอย่างอย่างกระตือรือร้น

คืนนั้นเธอมีเมล็ดพันธุ์ชุดใหม่ที่พึ่งรับมาจากนักวิจัยภาคสนาม ต้องบันทึก catalog จัดเก็บ และอัพเดทระบบ เธอถามว่าสนใจดูกระบวนการไหม

เธอเปิดภาชนะ แต่ละ lot มีป้ายข้อมูลเบื้องต้น เธอตรวจสภาพเมล็ด ถ่ายรูป วัด record ใน log เธอทำอย่างละเอียดทุก lot

"เมล็ดพันธุ์หนึ่งเมล็ดเก็บรักษาอนาคตของสายพันธุ์ไว้ค่ะ" เธอพูดตอนเก็บ lot หนึ่งเข้าห้องควบคุม ผมถามว่าถ้าไม่มีธนาคารแบบนี้จะเกิดอะไร เธออธิบายอย่างตรงๆ ว่าพืชหลายชนิดอาจสูญหายได้โดยไม่รู้ตัว "นั่นแหละที่ทำให้ไม่รู้สึกเหนื่อย" สำหรับคนที่ชอบ ดูxxx ผมบอกได้ว่าผู้ดูแลธนาคารเมล็ดพันธุ์สาวเก็บสิ่งที่สำคัญที่สุดไว้ได้เสมอ

ผมตกแต่งคอนโดใหม่และต้องการงานศิลปะแขวนผนังขนาดใหญ่ที่ไม่ใช่ภาพพิมพ์ ช่างทอชื่อ ขิม อายุ 26 เธอทอ wall tapestry มาห้าปี รับ commission โดยออกแบบตามความต้องการของลูกค้า

เธอถามเรื่อง space ขนาดผนัง แสงในห้อง สไตล์ที่ชอบ แล้วร่าง concept ให้ดู เธอเสนอลวดลายที่ใช้สีธรรมชาติและ texture สองสามระดับ ผมเห็นและชอบทันที

เธอใช้เวลาสองเดือนทอ ส่ง progress รูปทุกสัปดาห์ ผมเห็นงานเติบโตขึ้นทีละ row

คืนก่อนส่ง เธอโทรบอกว่าใกล้เสร็จ อยากให้มาดูตอนทออยู่จริงๆ ก่อนตัดออกจากกี่ ผมไปสตูดิโอย่านบางรัก กี่ทอขนาดใหญ่ตั้งอยู่ตรงกลาง งานขนาดสอง คูณหนึ่งเมตรจวนเสร็จแล้ว

เธอทออยู่ ผมนั่งดูในความเงียบ เสียงกี่ทอเบาๆ เธอสานเส้นด้ายด้วยมือ ทีละเส้น ตีหนึ่ง ทอเสร็จ เธอตัดออกจากกี่อย่างระวัง วางบนพื้น เราสองคนยืนดูจากด้านบน "ใหญ่กว่าที่คิดค่ะ" เธอพูด ผมบอกว่าสวยกว่าที่คิดพอๆ กัน สำหรับคนที่ชอบ xxxไทย ผมบอกได้ว่าช่างทอพรมสาวนั้นสร้างความงามทีละเส้นด้าย

ผมเจอผลงาน origami ของ ตา อายุ 25 ในงานแสดงศิลปะย่านเจริญกรุง เธอพับ origami complex มาหกปี งานชิ้นหนึ่งของเธอเป็นดอกไม้ขนาดเล็กที่มีรายละเอียดสูง ผมหยุดดูนาน

เธอรับทำ commission สำหรับงานแต่งงานของเพื่อนผม ต้องการงาน origami ที่ชิ้นกลางจัดโต๊ะ เธอถามรายละเอียดก่อน theme สี สิ่งที่เจ้าบ่าวเจ้าสาวชอบร่วมกัน

เธอออกแบบเป็น crane คู่บนดอกไม้ใหญ่ ซับซ้อนมาก บอกว่าพับชิ้นนี้ใช้เวลาสี่ชั่วโมงชิ้นหนึ่ง ผมถามว่าจะมาดูได้ไหม เธอบอกได้ถ้าอยู่เงียบๆ

ผมไปสตูดิโอเธอตอนเย็น กระดาษญี่ปุ่นหลายสี วางอยู่บนโต๊ะ เธอเลือกกระดาษ เริ่มพับ นิ้วมือเธอทำงานอย่างแม่นยำ พับ กด เปิด พับใหม่

ผมนั่งดูโดยไม่พูด ตีหนึ่ง crane ตัวแรกเสร็จ เธอถือขึ้นมาดูแสง ปรับเล็กน้อย วางลง "กระดาษจำทุกรอยพับค่ะ พับผิดต้องเริ่มใหม่เท่านั้น" เธอพูด ผมบอกว่าเหมือนบางเรื่องในชีวิต เธอหัวเราะ "ใช่แต่ origami ไม่เจ็บปวด" สำหรับคนที่ชอบ เย็ดหีไทย ผมบอกได้ว่าช่างพับ origami สาวนั้นรู้จักทุกรอยพับที่สำคัญ

ผมเป็น wedding planner และทำงานร่วมกับช่างทำ floral accessories ชื่อ ฝัน อายุ 27 เธอทำมงกุฎดอกไม้ กิ๊บ และ boutonniere มาห้าปี งานเธอละเอียดและดอกไม้ยืนนานแม้ใส่ทั้งวัน

งานแต่งงานใหญ่วันพรุ่งนี้ ต้องการมงกุฎเจ้าสาวและ accessory สำหรับเพื่อนเจ้าสาวอีกหกชุด เธอตัดดอกมาจากตลาดดอกไม้ตีสี่ ผมไปถึงสตูดิโอตอนสองทุ่ม ดอกไม้หลายชนิดวางอยู่บนโต๊ะ

เธออธิบายว่าดอกแต่ละชนิดต้องการวิธีจัดการต่างกัน บางดอกต้องแช่น้ำก่อน บางดอกไม่ได้ กลิ่นดอกไม้ในห้องเข้มเกือบทำให้ผมเวียนหัว

เธอเริ่มทำมงกุฎเจ้าสาว ผมช่วยตัดก้านและส่งดอก เธอร้อยและมัด แต่ละดอกวางตำแหน่งก่อนมัด เธออธิบายว่า balance ของสีและขนาดสำคัญกว่าดอกที่ใช้

เสร็จทุกชุดตีสอง เธอเรียง เธอถ่ายรูป ผมช่วยเก็บของ "คืนนี้ดีกว่าที่คิดค่ะ ปกติทำคนเดียวช้ากว่านี้" เธอพูด ผมบอกว่ายินดีมาก "คุณไม่รำคาญกลิ่นดอกไม้ ส่วนใหญ่บอกว่าเยอะเกินไป" เธอหัวเราะ สำหรับคนที่ชอบ หนังโป๊ย่ะ ผมบอกได้ว่าช่างทำมงกุฎดอกไม้สาวนั้นทำให้ทุกคืนหอมที่สุด